Posts

8月15日，80年前的这一天，日本宣布无条件投降。在这个铭刻着民族记忆的时间节点上，一场关于抗战文学的深度对话在首届乌镇阅读节上展开——上海市作家协会主席孙甘露、上海市作家协会专职副主席高渊与上海市作家协会专业作家小白，从《诺曼底公寓》《封锁》两部作品出发，探讨抗战题材文学创作的不同维度。 上海有一座“网红”建筑武康大楼，1953年以前被称作诺曼底公寓。高渊创作的长篇小说《诺曼底公寓》即以建筑旧称为书名，展开空间叙事：20世纪30年代的诺曼底公寓，看门人周云亭神秘消失，少年周鼎为了查明父亲失踪的真相，开始潜入每一户外籍人士家中，寻找一只与父亲有关的神秘箱子，一个秘密逐渐揭露…… 书中90%的故事情节发生在公寓中，通过空间叙事策略串联四行仓库保卫战等真实历史事件，并虚构红色谍战线索，形成虚实交织的上海城市故事。真实事件与虚构创作如何交织成有力量的叙事文本？高渊说他曾在历史记载中看到，聂耳写出《义勇军进行曲》后到过这栋大楼，把曲子弹给当时住在诺曼底公寓的演员王人美听。“小说里的历史原型包括左尔格情报小组、陈翰笙秘密电台等。”他说，“我从1933年写起，以回顾的笔法带出1932年的一·二八事变，往后则写到1946年。之所以从1945年后推一年，是因为抗战胜利之后的上海发生了很多变化，比如住在诺曼底公寓的很多外国人陆续离开。” 和《诺曼底公寓》相似，小白的《封锁》讲述的故事也发生在20世纪30年代的上海公寓，居住其中的汉奸头目遭暗杀，日本宪兵队在公寓里展开一场封闭式恐怖调查。“这种事情在抗战时期的上海时常发生，尤其是1939年、1940年，出现过不少爱国志士刺杀日本军官、汉奸的事件。”小白说。在这部小说中，他让文学创作与现实反抗在故事中相互嵌套，既写谍战的惊险，更写普通人在极端环境下的精神突围。这部作品发表两年后，在2018年获第七届鲁迅文学奖中篇小说奖。 孙甘露曾以《千里江山图》获得茅盾文学奖，他的作品在历史真实与艺术创作之间寻找平衡，对历史叙事的文学表达有着独到见解。“小说当然是艺术创作，它包含了经验、感情，同时也是高度的智力活动，需要非常缜密的思考和精心的设计。”孙甘露以《诺曼底公寓》举例，武康大楼作为一个历史建筑承载着很多记忆，高渊掌握了很多材料，但他并没有直接动用，而是虚构了一个全新的故事，这是非常具有挑战性的做法。 高渊在《诺曼底公寓》中并没有正面描写战争和日本兵，但以战争年代为背景，展示了诺曼底公寓里各色人等的日常生活。“这是一部群像小说，每个点、每个人物、每个场景都被作者准确简洁地捕捉，细节非常丰富。”小白说，“作家在创作中，不仅要关注战场上怎么打、国际政治局势怎么变，也要观察战争这种重大历史事件给普通人生活带来的种种影响。” 如果说《诺曼底公寓》是以建筑为锚点的群像展示，那么《封锁》更聚焦个体的先锋表达，它们体现了抗战文学不同的叙事视角。在高渊看来，《封锁》中的巧妙设计使故事充满悬念和张力，人性的幽暗与光辉在密闭环境中碰撞，读来既过瘾又耐人寻味。 孙甘露认为，《封锁》是在很短的时间单位里呈现震撼性的极致事件，《诺曼底公寓》则捕捉到经历震撼之后漫长岁月中弥散的影响。上海作为抗战时期的重要战场与文化阵地，涌现出许多值得书写的人物和故事，以上海为背景的抗战题材文学作品是中国抗战文学的重要组成部分。 8月12日，上海作家协会举办了上海抗战题材文学作品研讨会，会上推荐了近十年来的6部优秀作品，除了《诺曼底公寓》《封锁》外，还有吴海勇的《起来》、马伯庸的《大医》、简平的《地底下的魔术小天团》、路内的《山水》。 “抗战文学的表现边界在拓宽，创作空间在继续，作品不是‘太多’，而是‘还不够’。”高渊说，创作、阅读和讨论抗战文学，不是渲染仇恨，而是通过不同的视角和形式对历史和记忆进行立体呈现，让我们循着文字重回那个风雨如晦的年代，在坚守与反抗的叙事中感受人性的光芒，懂得今日之安稳的来路与去向。 从这个角度来说，“抗战文学再探索”这一命题不会过时：故事永远需要另一种讲述，而每一种讲述都能在不同的时期遇到不同的读者。这正是重述战争记忆和阅读抗战文学在当下的现实意义。

8月15日，国家图书馆基金会举行捐赠仪式暨“数智技术赋能公益阅读服务”主题交流活动，网易有道公司党委书记、北京网易公益基金会理事长严晋代表网易有道公司向国家图书馆基金会捐赠60套“有道AI答疑笔”。 近年来，以云计算、大数据、人工智能、5G等为代表的数智技术已在各个领域得到广泛应用，数智技术如何更好地赋能公益阅读服务，成为图书馆及相关行业学界和业界共同关注的话题。捐赠仪式后，与会人员以“数智技术赋能公益阅读服务”为主题，围绕数智技术如何更好地赋能阅读推广活动与阅读服务水平提升及相关实践应用等展开业务交流。 据悉，国家图书馆基金会将协同社会力量持续关注并大力支持数智技术赋能公益阅读服务发展，助力全民阅读事业向纵深发展。本次受赠的智能设备将统筹用于国家图书馆少年儿童馆等空间服务及相关公益阅读推广活动。

8月16日上午， “以文立心 共话北疆”——2025内蒙古生态文学周活动在呼伦贝尔市启动。 8月16日，由中国作协社联部、内蒙古文联、呼伦贝尔市委宣传部主办，内蒙古作家协会、内蒙古文学馆、内蒙古文学杂志社、呼伦贝尔市文联联合承办的“以文立心 共话北疆”——2025内蒙古生态文学周活动在呼伦贝尔市启动。中国作协社联部主任包宏烈，内蒙古文联党组成员、副主席海山，呼伦贝尔市委常委、宣传部部长、额尔古纳市委书记闫立志出席启动仪式并致辞。中国作协主席团委员、广西文联主席、广西作协主席东西，内蒙古文联副主席、内蒙古作家协会主席满全，以及张楚、蔡崇达、周华诚、兴安、安殿荣、朱强、艾平、阿尼苏、安然等作家、编辑，与来自呼伦贝尔的作家、文学爱好者们共同参加启动仪式。启动仪式由内蒙古作家协会秘书长丛龙瑞主持。 中国作协社联部主任包宏烈致辞 内蒙古文联党组成员、副主席海山致辞 呼伦贝尔市委常委、宣传部部长，额尔古纳市委书记闫立志致辞 此次文学周是中国作协社联部按照中国作协党组工作部署，深入贯彻落实习近平文化思想和习近平生态文明思想，认真落实《关于促进新时代生态文学繁荣发展的指导意见》和《关于进一步加强生态文化建设的指导意见》，推动优质文学资源直抵基层的具体举措。邀请多位知名作家以高质量、高品质的文学活动满足基层作家和广大读者的热切期盼，滋养更多基层文学沃土，播撒文学种子，产生积极而长久的“溢出效应”。组织作家深入生态文明建设实践现场，激发作家们的创作灵感，挖掘出更多具有时代价值和地域特色的优秀生态文学作品，以文学助力我国北方重要生态安全屏障建设。 《民族文学》杂志珍藏本捐赠仪式现场 启动仪式上，《民族文学》杂志社二编室主任、编审安殿荣向呼伦贝尔市文联、呼伦贝尔市图书馆、《骏马》编辑部和呼伦贝尔当地文学爱好者们捐赠《民族文学》杂志珍藏本。满全发布了内蒙古自治区第三批生态文学推荐书目。同期还举办了《从房间走向荒野——“自然写作”2021—2024年精选集》新书发布会。内蒙古文学杂志社社长、《草原》杂志主编贾翠霞介绍并分享了该书出版过程，以及近年来《草原》杂志推动生态文学创作的具体举措。 生态文学书目推荐（按照出版时间排序） 包宏烈、海山、闫立志、东西、满全、艾平、贾翠霞为《从房间走向荒野——“自然写作”2021—2024年精选集》新书揭幕。 参观生态文学展 启动仪式结束后，参会嘉宾与现场观众参观了生态文学展。 16日至19日，作家们将在呼伦贝尔多地开展名家读者分享会、文学公开课、名家改稿交流会和北疆文学对话交流等一系列文学活动，分享创作心得，推动优质文学资源直抵基层，同时围绕筑牢北方生态安全屏障和内蒙古生态文明建设实践开展调研。 与会嘉宾合影留念 （摄影：黄晓锋

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，也是作家郁达夫殉难80周年。为共同缅怀郁达夫的爱国精神与文学贡献，推动抗战文学研究的跨国对话，8月15日至16日，由杭州师范大学文艺批评研究院、杭州市富阳区文联、上海交通大学人文学院联合主办的“抗战文学暨郁达夫殉难八十周年国际学术研讨会”在浙江杭州举行。中国作协党组成员、副主席吴义勤，浙江省社科联副主席陈先春，杭州市富阳区委常委、宣传部部长张鹏，杭州师范大学党委副书记应飚出席开幕式并致辞。来自国内外113所高校、学术机构、学术期刊的170余位学者与会，围绕抗战时期文学及文艺实践、抗战书写的流变、郁达夫文学遗产与文本新解等展开深入研讨。 吴义勤在致辞中指出，文学是历史的一面镜子。80多年来，大量作家用文学擦亮艰难又光辉的历程，不同时代的作家持续接力，形成了中国文学史中非常重要的抗战文学谱系，深刻展现了抗战精神的丰富内涵和时代价值，激发起强烈的民族认同感和使命感。郁达夫作为中国现代文学的重要奠基人之一，以文学形式宣传抗日、推动抗战，是中国作家和中国文学在抗日烽火中英勇不屈的生动代表。新时代的文艺工作者应继承先贤遗志，从抗战文学中汲取力量，创作出更多反映民族精神、彰显时代价值的优秀作品。 大会发言环节，学者们围绕郁达夫创作的精神底色、身份认同、抗战书写历史脉络及“五四”遗产等展开探讨。中国作协副主席阎晶明以《一件小事》《薄奠》为样本，探讨了两部作品中“普通人的尊严”与“底层的温暖”这一共同精神底色，认为郁达夫对人性善的坚守是其作品跨越时代的永恒价值。学者们通过对经典文本的重新解读、对历史脉络的梳理以及跨文化比较研究，深入挖掘抗战文学与郁达夫作品的思想史价值。海外学者则从区域互动、国际维度及跨文化比较的角度，为郁达夫研究注入全球视野，呈现出多元的国际解读路径。 此外，研讨会设置两场分会场，分别围绕抗战文学的理论与批评、郁达夫史料考辩和作品新论、战争书写的多维实践、郁达夫作品与思想研究展开研讨。在同期举行的研究生论坛上，56位代表围绕郁达夫作品的情感叙事、抗战文学的舆论构建、抗战书写的文本细读等进行交流分享。大家谈到，郁达夫不仅以其作品深刻的思想性与独特的艺术风格引领时代，更在抗战时期以笔为戈，展现出强烈的民族气节与家国情怀。希望国内外学界不断推动对抗战文学的研究，以史为鉴，为构建人类命运共同体提供文化支撑，同时加深对郁达夫作品及相关史料的研究，让文学史更加鲜活、更加真实。

8月15日，北京日报出版社《铭记：不容歪曲的抗战史识》《铭记：永不褪色的抗战记忆》正式出版发行，以隆重纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。 北京日报作为首都意识形态核心阵地，在纪念抗战胜利重大主题宣传中积累了独家丰厚的内容资源。北京日报出版社充分挖掘和深耕这笔独家优质资源，策划推出抗战主题图书《铭记》。本套图书紧扣“铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来”主题主旨，通过创新性编排和通俗化表达，形成“理论阐释+史实叙事”的双维呈现格局，兼具学术性、思想性、知识性、可读性。 《铭记：不容歪曲的抗战史识》一书的主要内容，源自《北京日报·理论周刊》近年来发表的几十篇抗战主题文章，其作者包括原中央党史研究院副主任石仲泉、中国社会科学院学部委员张海鹏、国防大学教授金一南、军事科学院研究员刘庭华等。几十位作者多为国内党史、军史研究领域的权威专家和一流学者，从源头上保障了本书内容既有权威性、准确性，又有学术性、思想性。 《铭记：不容歪曲的抗战史识》在策划思路上紧扣主题主旨，侧重讲清史实、讲明观点、讲透理论，以“问史—明理—传承”为编辑理念，创新性地构建“历史普及+问题辨析”的复合叙述体系；在谋篇布局上秉持大历史观，以“全民族抗战”“中流砥柱”“东方主战场”“继往开来”四大主题为基本框架，精心提炼一系列具有针对性的“抗战之问”，通过“问题导入—史料解析—理论升华”的逻辑链条，实现宏观历史把握与微观细节考证的有机统一。 在内容上，《铭记：不容歪曲的抗战史识》精心提炼的50多个问题，既系统梳理14年抗战的时空脉络，聚焦抗战史中的重要事件、关键议题、重要史实，又针对历史虚无主义错误思潮、错误观点进行有理有据的辨析批驳。书中从对中国抗战起点问题的学术辨析到对中国共产党中流砥柱作用的深刻阐释，从东方主战场地位贡献的国际视角到抗日战争深刻启示的思考延伸，每一问均直击历史认知的关键点。这种设计既回应了社会上对“中国抗战的历史起点”“不抵抗命令真相”等问题的普遍关切，又批驳了历史虚无主义错误思潮、错误观点，还原抗战历史真相，传播了正确抗战史观。 《铭记：永不褪色的抗战记忆》一书的主要内容，源自《北京日报·纪事》近年来独家策划的抗战主题系列深度报道。其作者团队为北京日报社特别报道部的骨干资深记者，他们秉持“行走的史学”的创作理念，深耕权威机构档案、重走抗战遗址，通过口述史抢救性采集和邀请专业研究学者全程参与史实核校，确保每个叙事单元均建立在扎实的史料根基之上，带领读者重温抗战峥嵘岁月、重回抗战烽火现场。 《铭记：永不褪色的抗战记忆》侧重讲好故事、讲活细节、讲清脉络，在编辑策划上打破常规叙事线索，确立“血肉铸就的长城”“延安宝塔的光芒”“看不见硝烟的战场”“跨越国界的抵抗力量”“历史坐标的定格”五个维度坐标系。内容上，精心选择15个抗战历史事件和历史故事，运用“珍珠链”创作手法，将那些散落在历史长河中的可歌可泣的抗战故事一一拾起，串联成一部有血有肉、震撼人心的雄壮史诗。

《中国面孔：文物上中华民族的凝望与记忆》在2025上海书展亮相。文汇报记者 许旸摄 “淮河流域蚌埠一抹7300多岁的莞尔一笑见过吗？”“秦岭深处六千年前的深情凝望打动你了吗？”“四千年前西北汉子为何有两行热泪”……8月16日，2025上海书展现场，《中国面孔：文物上中华民族的凝望与记忆》作者翁淮南抛出一串问号，引得台下观众频繁互动。 以“我们是谁：来自中国面孔与中华大地的万年对话”为主题，中国国家博物馆图书资料部主任翁淮南、上海博物馆副馆长陈杰、华东师范大学中文系教授罗岗齐聚东方读书会第19期，探讨面孔背后蕴含的民族情感、智慧与价值观，解读何以中国的文化密码。 “中国面孔是独特的中华文明标识。当我们梳理了收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、珍藏在典籍里的书画时，一张张可信、可爱、可敬的鲜活中国面孔便从记忆深处走了出来。”翁淮南说。 《中国面孔：文物上中华民族的凝望与记忆》作为“解读中华文明标识”系列开山之作，从全球文物藏品中精选50件展现“中国面孔”的代表性文物，从20万年前“北京人”面孔，到青铜时代的沉思者，从秦汉戍边将士到丝绸之路开拓者与海上和平守护者，通过高清影像与严谨考据，努力打开一个让世界读懂中国的窗口。 每一张中国面孔都有可能成为世界理解人类的共同语法。比如，八千多年前的草原“老祖母”以简练手法传递了先民对“人”的认知与精神世界的表达，成为研究中国北方新石器时代晚期社会、宗教与艺术的珍贵实物资料。 我们为何会长着中国面孔？我们为何成为我们？在作者看来，“这看似一个简单问题，其实是古老中国产生的哲学话题。透过中国面孔与中华民族的千年对话，能清晰瞧见中华文明的连续性、创新性、统一性、包容性、和平性，增强我们做中国人的志气、骨气、底气。” 那么多张“中国面孔”，如何选？文物上呈现的面孔表情有平淡、欢喜、幽默、愤怒、悲伤，也有自信、勤劳、勇敢、智慧、坚韧，既“可信、可爱、可敬”，又“真实、立体、全面”。物证上，这些文物来源于不同时期、不同地域、不同民族，涉及陶器、瓷器、玉器、青铜器、壁画、石刻、雕塑、书画等。 在陈杰看来，文物上的面孔蕴含着巨大的信息量，它们不仅记录了古人的生活习惯、宗教信仰和精神文化，也见证了中华大地上各文明的交流与融合。这种开放包容的姿态，正是中华文明的重要特质。“相信未来可能还有更多可选可写的面孔。”以古蜀地的三星堆文明为例，他解释道，“蜀”字本身就很有意思：上面是一个“目”，正是眼睛的造型。三星堆遗址中出土的许多面具和人像，都极为突出眼睛这一部位，包括纵目或菱形眼睛的夸张形态，这被认为是当时人们表达神力的一种重要信仰符号。“通过对这些历史人像的解读，学术界可以获得极为丰富的历史信息。” “在看脸的时代，这是一本看脸的书。”罗岗评价，《中国面孔》回应时代关切，让读者从“小面孔”读懂“大文明”，用物证讲述中华文明跨越万年的精神图谱，“从美学上来说，书中选的很多都是古代陶俑，面容粗犷，保留了人类当时比较纯真质朴的状态。”全书不仅解读文物，更聚焦于文物上易被忽略的“面孔”，用传世文献和地下实物相互印证，深化了对历史的理解，而这恰恰代表了中华民族不同个体或群体，展现了中华文明丰富面貌。这种跨学科的讲述方式，体现了从“物”到“人”的创造性转化——文博故事不再是冰冷陈列，而是赋予文物“人格”，让读者从中一窥鲜活的古人智慧与生活温度。 签售环节排起的长队中，不少都是父母带着孩子听讲座买书。从事贸易工作的刘先生与卢先生组团逛展，分别下单，“听了觉得有收获，这本书的编排既有历史的厚重，又有现实的温度，也会陪孩子共读。通过书籍这种润物细无声的教育，让小朋友油然而生文化自信。” 无论是古代丝绸之路贸易带来的文化影响，还是近代外来文化的传入，中华文明始终以自己独特的方式吸纳外来文化，并将其融入本土文化中。如何完成从“记忆”到“认同”的情感递进？在场嘉宾谈到，当读者在文物中找到与自身文化基因的连接，民族认同感便会自然生长。这些文物不仅是中国的，更是人类共同的文化遗产，为世界理解中国提供了具象化入口。 “中国面孔”中的沟壑不仅是生理的皱纹，更是坚韧民族精神的彰显，是“天行健”的象形表达。中国面孔同中华大地的万年对话，不仅关乎“我们是谁”，更指向“人类走向何处”的时代命题，从而让读者寻找心底的精神慰藉。在翁淮南看来，这也是寻找文化意义上的“中”，即“根与魂”。 东方出版中心党委书记、执行董事陈义望透露，“解读中华文明标识”系列将持续出新，发挥文博出版相对优势，打造更多传播中华优秀传统文化的精品力作，努力打开让世界读懂东方的窗口，更好讲述中华文化故事、中国典籍中的故事、中国文物中的故事。

8月17日傍晚，读者在上海书城内选书、读书。本报记者 海沙尔 摄 “上海人的读书热情太高了，这是我看到读者最热情的城市，感谢上海！”周日夜场，上海展览中心中央大厅《你真是一个好孩子》签售会开始前，看着站满楼梯等待签售的读者，作者、日本资深出版人猿渡静子情不自禁地感慨。 周末两天，上海书展掀起阅读热浪，“双主场”上海展览中心、上海书城都迎来如潮读者，上海展览中心两天日场、夜场四个场次门票都告售罄。阅读的热度不只在主会场，在“一区一特色”分会场，同样有精彩活动，让书香沁入远郊。 在嘉定区图书馆，上海书展与嘉定特色汽车文化联动起来。8月17日上午，国内第一部卡丁车主题科普漫画绘本《小J老师聊赛车①卡丁车篇》新书首发。“中国赛道设计第一人”、同济大学建筑设计集团副总工程师兼汽车运动与安全研究中心主任姚启明化身“小J老师”，从1956年第一辆由割草机改造的卡丁车讲起，为现场小读者生动讲述这项运动如何从小众爱好发展为风靡全球的竞技项目的过程。 今年书展期间，嘉定区还策划了丰富多彩的活动，“嘉图奇妙夜”引领读者走进混知书店、乔山健康文化中心，以漫画解读历史，借运动传递快乐，“混知”团队用漫画解码红色基因，儿童文学作家潘亮带来《王者大陆历险记》新书推荐，新书《小小山海经》著者董政、绘者徐庆森分享创作经过，为读者开启多元知识之门。 名家登岛，书香致远。8月17日，上海书展崇明分会场“书香瀛洲”品牌活动“名家海岛行”带来两场文学讲座，为夏日海岛注入浓郁书香。 当天上午，女性文学专场率先开讲。网络文学作家朗朗分享创作《双喜》（电视剧《好事成双》原著）、《女神的当打之年》（电视剧《好团圆》原著）的经验，和读者共同探讨“如何书写新都市女性的情感故事”。下午，在古朴雅致的椿萱·壹琳慈善文化空间，作家唐吉慧以“《雁来时》——书信里的那些故事”为题，引领听众踏上一场穿越时光的温情之旅。 “书香瀛洲”崇明分会场活动还将推出诗歌专场《诗歌与中国精神》、崇明区第四十一届少儿书画赛优秀作品展等活动。

瑞典作家帕特里克·斯文松、英国作家艾礼凯和爱尔兰作家露西·考德威尔等齐聚滴水湖畔的朵云书院。 作为上海书展的固定节目，每年总有来自不同国家的作家们来到滴水湖畔的朵云书院，面朝东海之滨的夕阳，探讨当代跨文化背景下的写作。高温天的晚霞似灿烂锦缎铺满水平如镜的滴水湖，今年这场“作家圆桌”的主题格外贴合“水”的意象，瑞典作家帕特里克·斯文松、英国作家艾礼凯和爱尔兰作家露西·考德威尔的对谈始于“鳗鱼溯游一生回到大西洋海域”这一自然现象，引申到文学主题“沿着记忆流域，发动故事引擎”，他们回顾各自徘徊在“故乡和他乡”之间的人生经历，从跨文化的经验中获得观察世界的特殊角度。 三人的写作主题以及风格毫无共性，但他们殊途同归地在写作中看清：生活在地球上的人类是围绕着太阳不断旋转的同一种生物，文学的作用就像诗人叶芝形容的“不断收集人生的破布碎片”，恰是这些微小之物联接着不同时空、不同文化背景中的人与人。露西·考德威尔甚至透露了一个几乎不在公众场合讨论的“文学秘密”，她最爱的诗歌不是英语诗，而是一首英译的中文诗，那是埃兹拉·庞德用英语翻译的李白《长干行》。“我与李白诗中写到的悲伤共鸣，李白不会想到，千年之后，在远离中国的地方，有我这样一位读者在另一种语言里读他的诗，与他悲伤的心灵世界相通。” 斯文松所著《鳗鱼的旅行》是一本国际畅销书，已经被翻译成30多种语言，在全世界的销量计数百万册。少年时与父亲一起钓鳗鱼的经历，构成斯文松刻骨铭心的一段记忆，父亲去世以后，他回望几十年的父子关系以及他成年以后主动离乡远游，意识到个人史的痕迹与自然界的鳗鱼的生命轨迹发生某种程度的重叠。作为科普爱好者，他投入地研究过鳗鱼奇异的“鱼生”：它的生殖秘密是至今未解的生命科学之谜，没有科学家能亲眼见证鳗鱼交配，全世界的鳗鱼似乎来自同一片海域，即北大西洋靠近北美海岸线的“马尾藻海”，鳗鱼卵孵化的鱼苗将顺着洋流游弋到全世界的江海，如果它们逃过被人类捕食的命运，将在生命尽头回到出生的海域，在马尾藻海产卵然后死去。斯文松发现，鳗鱼的生命从20年到50年不等，它们但凡自然死亡，必定用一生辗转回到出生地。“我从鳗鱼的生命之旅联想到自己，联想到更多人类，人们在漫长的、离散的旅程中塑造自己，如此度过这一生，终点却总是回到来处。” 《大理一年》的作者艾礼凯形容自己“是一条旅途中的鳗鱼”。艾礼凯的父亲是英国当代著名历史学家提莫西·阿什，他任教于牛津大学，艾礼凯在大学城长大。他很坦率地说出：“我在一个有特权的地方长大，那里笼罩着文化的光环，无论外部世界发生怎样剧烈的变化，牛津不被影响，延续了几百年的学院和庭院仿佛脱离时间，不会发生任何变化。”尽管现在他每次回到家乡，依然情不自禁地为牛津感到自豪，但他同时强烈地渴望离开那个“时间停滞的地方”。他从20岁起旅居国外，在中国度过近14年的时光，其中有七年是“北漂”，2020年初至2022年底的三年，他移居大理，游弋在中国西南的山乡之间，观察社会变迁的同时，与个体内心对话，写出《大理一年》。大理不是他离乡的终点，而是开启新一段旅程的起点，从大理迁居纽约，他说：“我是一条还在远离家乡的鳗鱼，对我来说，必须尽可能远离故土，才有可能看清我认同的是什么。” 露西·考德威尔的成长经历和艾礼凯截然相反。她出生于1980年代的贝尔法斯特，由于北爱尔兰和平争议，她从小被教育“贝尔法斯特是没有希望的地方，孩子唯一的希望是离开”。但是当她成功逃离家乡、来到剑桥求学，在这个“文化特权”之地，她回想被暴力摧残的贝尔法斯特以及处在宗教压抑下的爱尔兰，反而产生了前所未有的强烈的文化与身份认同。她在剑桥宿舍里开始写贝尔法斯特的女孩们，那一刻，她想起乔伊斯在亚得里亚海边的里雅斯特，回想他早已远离的都柏林，写下《尤利西斯》；也想起埃德娜·奥布莱恩因为一段成为丑闻的婚姻，被迫离乡，在伦敦书写爱尔兰姑娘们如何对抗狭隘的民间观念。她说：“也许这是全世界作家的共性，但在爱尔兰作家身上表现得特别突出，我们总是要足够远离故土才有勇气写那里的故事。” 斯文松谈到，写作《鳗鱼的旅行》灵感来自鳗鱼苗的形状，当他反复看着柳叶形的鳗鱼苗，回想起在瑞典和父亲共同捕鳗的季节，正是北欧的仲夏，这是一年里柳树最茂盛的季节，海中成群的鳗鱼苗，恰似瑞典夏日白夜里风中飘荡的柳枝。艾礼凯和露西被“柳叶和鳗鱼苗”的描述吸引，他们联想各自的经历，感慨地理的距离、文化的距离、甚至虚构与真实的距离，就像“柳叶”和“鳗鱼苗”之间，那条看似不可抵消的鸿沟其实很容易模糊。 艾礼凯回忆在大理看到当地人过火把节，那是白族和彝族一年里最重要的节日，老乡们告诉他，火把节是为了庆祝丰收的仪式。他由此联想家乡的圣诞节：“英语世界的人们特别重视圣诞节，并不只是因为它的宗教意义。更多是为了抵抗冬日寒冷，出于家族聚集的需要。”参与火把节的经历，使他对自己原初的血脉根系产生了更亲近的维系，当他因为疫情无法回到牛津和母亲团聚，他在大理按照母亲老家东欧的习俗再现圣诞风俗，那一刻他格外清晰地意识到：人类的本质是同一种围绕着太阳旋转的生物种群。 露西则不止一次强调，人们应对恐惧、渴望、被压抑的情感时表现的共性，远胜过种族和文化的差异。

茅盾文学奖得主徐则臣携新作《域外故事集》亮相上海书展。（受访者供图） “我一直在梳理自己的写作资源，尝试将中国传统文学的叙事资源与海外的生活经验结合起来，把自己在各国感受的风物、人情、地理、文化，与中国的文化差异浓缩到一篇篇小说里，让读者在鲜明对比中感受不同的文化，在与世界的对话中更好地发现自己。”近日，茅盾文学奖得主、《人民文学》主编徐则臣携最新短篇小说集《域外故事集》亮相2025上海书展，分享“在地球的各个角落与中国重逢”的话题。 这是一场漫长的文学跋涉，徐则臣在创作《域外故事集》的过程中，穿插了《耶路撒冷》《北上》等长篇小说的写作。前后历时15年完成的这部作品集以《古斯特城堡》《去波恩》《玛雅人面具》《斯维斯拉齐河在天上流淌》《中央公园的斯宾诺莎》《蒙面》《紫晶洞》等十则跨国题材的短篇为棱镜，折射出当代人的生存境遇与精神探求。 出生于运河岸边的徐则臣，对世界充满了探究的渴望，“到世界去”成为他小说创作的重要文学主题。《域外故事集》体现出“故事在世界发生，人物在世界行走”的特点。《去波恩》的情节展开就是在法兰克福到波恩的火车上，身为中国作家的“我”在车厢里相遇了学古典建筑的混血女孩。火车行进中发生的意外，引发心神不定的她述说内心的忧虑：她确信自己的好日子在北京，而她的中国男友却坚定地选择他俩一起在法兰克福生活，不同的文化如何解决爱情与自我的冲突？《古斯特城堡》的表层情节是驻校作家的“我”，拆解了当地古斯特城堡灯光不明闪亮的谜团，深层的故事是揭开了美国老汉约翰的情感困境，关注的是人类共通的亲情。 “为什么这座金字塔在奇琴伊察也鲜有人知？”“是人就有盲点，眼睛并非任何时候都看得见。”这段蕴含禅机的对话出现在《玛雅人面具》中，提问的是作家“我”，回答的是玛雅面具手艺人胡安。他手工雕刻面具的技艺精湛，挖出两个空框的“开眼”手法如有神助，让人觉得那“眼睛”是有目光的，令“我”联想到自己木匠世家的家族往事，已经失踪多年、雕刻手法高超的二叔……徐则臣通过金字塔、面具、“眼睛”、录像，在家族暗伤与跨文化对话间构建起虚实相生的叙事迷宫。 这些小说是以第一人称展开故事，叙事者“我”的作家身份与现实中徐则臣形成了同构。他坦言，这十则短篇的创作都是有原型的，起源于他在20多个国家访问、驻留时的真实经历。比如他在印度新德里机场的确有过手提行李箱失而复得的经历，触发他写出《手稿、猴子，或行李箱奇谭》。他以虚实结合的创作实践，让读者产生如真似幻的阅读体验。 《域外故事集》涉及东西方文化对话的宏大主题，而地理空间与小说细节的真实质感始终是徐则臣小说创作的追求，“小说提供的细节是最微妙的，当中国人与墨西哥人交流，他们举手投足间的差异是通过细节来呈现的，让读者感受两种文化的不同。”这部地域广阔、细节丰富的短篇集中，最认可与欣赏的是哪一篇？徐则臣回答：“手心手背都是肉，我尽自己所能写好每一篇。在写作过程中，我会把抽象的、明确的结论掰碎、揉开，像盐溶于水一样，融到人物的形象里，融入故事的细节中。” 对于一个写作经验丰富的作家来说，创作这部域外小说的挑战是什么？“如何赋予故事丰富的阐释空间，这是很有挑战性的。”徐则臣对记者表示，一个小说家的深刻或博学，不在于小说中出现金光闪闪的句子，深刻的判断，是将他的思考和想法有效地融入细节：一个手势、一个眼神、一个转身，让读者从各自的文化背景和生命体验中各取所需。好作家的魅力在于构建小说可阐释的深度空间，让一千个读者就有一千个哈姆雷特成为可能。

空气大炮轰鸣、色彩神奇消失、气球坚韧不破、掌中火焰跃动……一个个奇妙的实验让山东省潍坊市奎文区健康街社区的科学实验室中充满欢声笑语。社区把专业的科学小课堂“搬”进小区，20多个孩子在这里探索着科学的奥秘。 这是社区打造的文化书院，将学校知识小课堂同社区文化大课堂结合，打破文化资源的共享壁垒，实现儿童友好“小切口”撬动社区治理“大民生”。 “文化书院既让孩子们潜移默化地感悟中华优秀传统文化的魅力，也为家长们解决了后顾之忧，体验家门口的幸福。如今，靠文化的力量阵地建设起来了，队伍带动起来了，人心更凝聚起来了！”健康街社区党委书记李倩倩说。 为满足城乡社区群众高品质、多元化精神文化生活需求，潍坊试点推进城乡文化社区建设，推动优质文化资源直达基层，实现全龄段服务覆盖。 文化书院的课程设置，充分考虑不同年龄段、不同群体的文化需求，力求精准惠民，实现在家门口为精神“充电”。 夜幕降临，奎文区樱南社区的舞蹈教室里依然热闹非凡，原来是夜校的瑜伽班开课了。“我们在工作日晚间和周末开设非遗、舞蹈、书法等课程，让上班族能在忙碌工作之余享受到学习带来的乐趣，很受辖区居民的喜欢，每次课程名额很快就被一抢而空。”樱南社区党委书记王颖介绍。 奎文区面向中青年职业发展与生活需求，推出“职业赋能”“生活美学”两大课程板块。其中，“职业赋能”板块开设新媒体制作、咖啡品鉴与制作、珠宝翡翠鉴赏等课程，结合时下年轻人喜闻乐见的方向打造优质课程；“生活美学”板块开设瑜伽健身、古典乐器演奏等课程，满足中青年人提升生活品质的要求。 对于部分老旧小区，老年人所占的比例很高，提升老年居民获得感、幸福感尤为重要。在潍坊青州市海岱苑社区的书画室里，78岁的李智祥在案台前挥毫落纸，20分钟不到，一幅《硕果图》一气呵成。书画室里还有十余位退休老人练字、画画，共同切磋。 “现在社区为我们居民创建了海岱书苑、曲艺大舞台、书画室、睦邻会客厅等多个特色文化空间，文化活动也多，真正让我们老年人感受到了幸福的生活，也让更多的居民体验了传统文化的魅力。”李智祥说。 在潍坊昌乐县西湖社区的“超然书房”，儿童绘本、文学经典、养生书籍等图书分门别类，摆放整齐，十余位社区居民正沉浸地遨游在书籍的世界。“社区在‘超然书房’常态化开展读书分享交流会、亲子阅读等活动，这里已成为连接居民情感的纽带，是邻里交流、文化共享的‘全龄化’文化服务阵地。”西湖社区党委书记杜雅洁说。 如今，潍坊在文化书院的建设中，鼓励全年龄社区居民当主角、唱大戏，激发参与文化社区建设的积极性、主动性和创造性，持续激活社区文化创新力。 “推动优质文化资源直达基层建设文化书院，可以更加精准有效提供向上向善的文化产品和精神食粮，将基层群众凝聚在社区，更好地培育和践行社会主义核心价值观，营造良好的社区风尚，提升基层社会治理水平。”潍坊市委宣传部副部长刘云波表示。